El milagro es caminar por la tierra
Por Thich Nhat Hanh

Alien me dijo que desde que habia empezado a ver el tiempo de Joey y el de Sue como el suyo, gozaba
de un «tiempo ilimitado». Pero quiza sélo sea en teoria. Porque hay innumerables ocasiones en las que
Alien mientras ayuda a Joey a hacer los deberes, se olvida de ver el tiempo de su hijo como si fuera el
suyo, y entonces quiza lo desaproveche. Alien puede esperar que ese rato pase rapidamente o impa-
cientarse porque le parece estar perdiendo el tiempo al no dedicarlo para él. Asi que si realmente
desea tener un «tiempo ilimitado», tendra que mantener viva en él la percepcién de que «este tiempo
es el mio» durante todo el rato que esté ayudando a Joey a hacer los deberes. Pero en esos momentos
su mente no puede impedir distraerse con otros pensamientos, por eso si de verdad quieres mantener
tu conciencia viva (a partir de ahora utilizaré las palabras «plenamente consciente» para referirme a
mantener tu conciencia viva a la realidad presente), debes empezar a practicarlo en este mismo
instante en la vida cotidiana y no sélo durante las sesiones de meditacion.

Cuando caminas por un camino que lleva a un pueblo, puedes practicar la plena conciencia. Al cami-
nar por un camino de tierra, rodeado de parcelas de hierba verde, si practicas el ser plenamente cons-
ciente experimentards el camino, el camino que lleva al pueblo. Puedes practicarlo al mantener el
siguiente pensamiento vivo en ti: <Estoy andando por el camino que lleva al pueblo». Tanto si hace sol
como si llueve, si el camino estd seco como humedo, te concentras sélo en este pensamiento, pero sin
repetirlo como un robot unay otra vez. El pensamiento maquinal es lo opuesto al pensamiento cons-
ciente. Sirecorres el camino que lleva a ese pueblo sabiendo que lo estas haciendo, cada paso que des
te llevard a una infinita maravilla, y la alegria se abrird en tu corazén como una flor, permitiéndote
entrar en el mundo de la realidad.

A mi me gusta andar solo por los senderos del campo, rodeados de arrozales y maleza, y poner cada
vez el pie en el suelo siendo consciente de ello, sabiendo que estoy caminando por la maravillosa
tierra. En esos momentos, la existencia es una realidad milagrosa y misteriosa. La gente considera que
caminar por el agua o por el aire es un milagro. Pero yo creo que el verdadero milagro es, en realidad,
caminar por la tierra. Cada dia participamos en un milagro que ni siquiera reconocemos: el cielo azul,
las

nubes blancas, las hojas verdes, los curiosos 0jos negros de un nifio... nuestros propios ojos. Todo es un
milagro.
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Meditar sentado

El maestro zen Doc The dice que al sentarnos en meditacion debemos mantener la espalda derecha 'y
generar el siguiente pensamiento: «Estar sentado aqui es como estar sentado al pie del arbol de la
Bodhi». En ese lugar fue donde el Buda estaba sentado cuando alcanzé la lluminacién. Si cualquier
persona puede convertirse en un Buda, y los Budas son todas aquellas innumerables personas que se
han iluminado, quizas una de ellas se haya sentado en el mismo lugar donde ahora estoy yo sentado.
Sentarse en el mismo lugar que un Buda produce felicidad, y sentarse siendo totalmente consciente
de ello significa haberse convertido en un Buda. El poeta Nguyen Cong Tru sintié lo mismo cuando al
sentarse en un lugar comprendié de pronto que otras personas se habian también sentado en él
muchisimos afos antes y que en los anos futuros muchas otras también harian lo mismo:

En el lugar donde ahora estoy sentado

otras personas se han sentado en el pasado

y de aqui a mil afos otros también lo haran.
{Quién es el que canta y quién, el que escucha?

Aquel lugar y los minutos que pasé en él se convirtieron en un vinculo en la realidad eterna.

Pero si eres una persona activa y ocupada significa que no tienes tiempo para pasear por los senderos
del campo rodeados de hierba ni para sentarte al pie de los arboles. Tienes que preparar proyectos,
hacer consultas a los vecinos, intentar resolver un millén de problemas y terminar un montén de
trabajo. Has de enfrentarte a toda clase de dificultades, durante todo el dia tienes que estar concentra-
do en el trabajo, atento, listo para manejar la situacion con destreza e inteligencia.

O sea que podrias preguntarme: ;como voy a practicar el ser plenamente consciente?

Mi respuesta es la siguiente: concéntrate en tu trabajo, mantente atento y listo para afrontar con
destreza e inteligencia cualquier situacion que surja: la plena conciencia es simplemente eso. No hay
ninguna razén por la que tenga que ser un estado distinto al de concentrarte en tu trabajo, estar
atento y evaluar las cosas con el mejor criterio posible. Mientras estas consultando algo, intentando
resolver un problema y afrontando una situacion, sea la que sea, si deseas obtener unos buenos resul-
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tados tu corazon ha de estar sereno y tu debes tener autodominio. Cualquiera puede darse cuenta de
ello. Si eres incapaz de controlarte y te dejas llevar por la impaciencia o la ira, entonces tu trabajo deja
de tener valor.

La plena conciencia es el milagro que nos permite ser duefios de nosotros mismosy recuperar la pleni-
tud. Imagina, por ejemplo, un mago que corta su cuerpo en muchas partes y que deja cada una de
ellas en una region distinta: las manos en el sur, los brazos en el este y las piernas en el norte, y que por
medio de algun poder milagroso, al lanzar un grito vuelve a unir todas las partes de su cuerpo. La
plena atencién es como esta imagen, es el milagro que te permite en un instante unir tu mente disper-
say recuperar la plenitud para vivir cada minuto de tu vida.

Ser consciente de la respiracién

La plena conciencia es al mismo tiempo un medio y un fin, la semilla y el fruto. Al practicarla para
aumentar la concentracién, la plena conciencia es una semilla. En realidad, es la vida de la conciencia:
la presencia de la plena conciencia significa la presencia de la vida, por eso la plena conciencia
también es el fruto. Este estado nos libera de la falta de atencion y de la dispersién mental, y nos
permite vivir plenamente cada minuto de la vida. La plena conciencia nos permite estar vivos.

Para ser consciente debes saber respirar, porque la respiracién es una herramienta natural y suma-
mente eficaz para evitar que tu mente se distraiga. La respiracién es el puente que conecta lavidaala
conciencia, que une tu cuerpo con tus pensamientos. Siempre que tu mente se distraiga, utiliza la
respiraciéon para volver a ser consciente de ella.

Inhala con suavidad y lentitud, sabiendo que estas inhalando. Exhala luego todo el aire de los pulmo-
nes, sabiendo que estas exhalando. El Sufra de la atencién ensefa el método para ser consciente de la
respiracion de la siguiente forma: «Sé siempre consciente de tu inspiracion y espiracion. Al inspirar
lentamente, el practicante sabe: “Hago una lenta inspiracion”. Al espirar lentamente sabe: “Hago una
lenta espiracion”. Al inspirar rapidamente sabe: “Hago una rapida inspiracion”. Al espirar rapidamente
sabe: “Hago una rapida espiracion”.

»“Sintiendo todo el cuerpo (respiracion), haré una inspiracion’, y asi se ejercita. “Sintiendo todo el
cuerpo (respiracion), haré una espiracion’, y asi practica. “Calmando la actividad del cuerpo (respira-
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cion), haré una inspiracion’, y asi se ejercita. “Calmando la actividad del cuerpo (respiracién), haré una
espiracion’, y asi se ejercita».

En un monasterio budista todo el mundo aprende a utilizar la respiracién como una herramienta para
detener la dispersion mental y aumentar el poder de la concentracién. Este ultimo es la fuerza que
surge al practicar la plena conciencia. Es la concentracion que te ayuda a alcanzar el Gran Despertar.
Cuando eres consciente de tu respiracion, ya has despertado. Para poder ser plenamente consciente
durante mucho tiempo, debes observar continuamente tu respiracion.

Ahora es otofio y en este lugar las hojas doradas que caen de los arboles una a una son sumamente
bellas. Al salir a pasear por el bosque durante diez minutos observando mi respiracion y siendo cons-
ciente, me siento refrescado y renovado. De este modo puedo entrar en comunién con cada hoja.

Como es natural, si caminas solo por un sendero del campo te resultara mas facil mantenerte en un
estado de plena conciencia. Si estds caminando con un amigo que también esté observando su respi-
racion en lugar de hablar contigo, puedes seguir siendo consciente sin ningun problema. Pero si se
pone a charlar contigo, entonces ya te costara un poco mas serlo.

Si piensas: «jOjala dejara de hablar para que pudiera concentrarmel», significa que ya te has distraido.
Pero en lugar de ello, puedes pensar: «Si desea hablar, le responderé, pero seguiré siendo consciente
de que estamos caminando juntos por este sendero, de lo que estamos hablando, y ademas puedo
seguir observando mi respiracién».

Si consigues pensar esto, seguiras manteniendo una plena atencién. Es mas dificil practicar cuando
estads acompanado que cuando estas solo, pero si sigues ejercitdindote en ello, conseguiras poder
concentrarte mucho mas. Hay una frase de una cancién popular vietnamita que dice: «Practicar la Via
en casa es lo mas dificil, en medio de la multitud cuesta un poco menos y en una pagoda es lo mas
facil». En una situacion activa y agotadora es cuando practicar la plena conciencia jse convierte en
todo un reto!

Coémo contar y seguir la respiracidn

En las sesiones de meditacién que hace poco he empezado a dar para los no vietnamitas, sugiero
varios métodos que yo mismo he probado, son unos métodos muy sencillos. A los principiantes les
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sugiero el de «Seguir la duracién de la respiracién». Un estudiante se tiende en el suelo boca arriba. Y
entonces invito a los participantes a agruparse a su alrededor para mostrarles varios sencillos puntos:

1. Aunque inhalar y exhalar sea la labor de los pulmones y ocurra en el drea del pecho, la zona del est6-
mago también juega un papel en ello. El estdmago sube al llenarse los pulmones. Al empezar a inhalar,
el estémago se hincha. Pero después de exhalar dos tercios del aire, empieza a bajar de nuevo.

2. ;Por qué? Porque entre el pecho y el estdbmago hay el diafragma, una membrana muscular. Cuando
respiras correctamente, la parte inferior de los pulmones se llena primero de aire, y antes de que se
llene la superior, el diafragma empuja el estdbmago haciéndolo subir. Cuando has llenado la parte
superior de los pulmones de aire, el pecho se expande y hace que el estdbmago vuelva a bajar.

3. Por eso en el pasado se decia que la respiracién surgia en el ombligo y terminaba en
las ventanas de la nariz.

Es muy conveniente que los principiantes se tiendan en el suelo para practicar la respiracion. Lo mas
importante es evitar esforzarse demasiado, porque puede ser peligroso para los pulmones, sobre todo
si estos 6rganos estan débiles por haber estado respirando incorrectamente durante muchos afos. Al
principio el practicante debe tenderse boca arriba sobre una estera o una manta, con los brazos relaja-
dos a los lados del cuerpo. No apoyes la cabeza en una almohada. Concéntrate en la exhalacién y
observa cuanto dura. Calcula lentamente su duraciéon contando para tus adentros: 1, 2, 3... Después de
contarla de este modo varias veces, conoceras la «duracion» de tu respiraciéon: quiza llegues hasta 5.
Intenta ahora prolongar la exhalacion un nimero mas (o 2) para que dure hasta 6 o 7. Empieza a exha-
lar contando del 1 al 5. Al llegar al 5, en lugar de inhalar enseguida como antes, intenta prolongar la
exhalacion hasta 6 o 7. De esta forma vaciaras los pulmones mas a fondo. Cuando hayas terminado de
exhalar, espera un poco antes de dejar que los pulmones inhalen aire fresco. Deja que inspiren todo el
aire que deseen sin hacer ningun esfuerzo. La inhalacién normalmente es mds «corta» que la exhala-
cion. Sigue contando mentalmente con regularidad para medir la duracion de ambas. Practica asi
durante varias semanas, siendo consciente de tus exhalaciones e inhalaciones mientras estas tendido
boca arriba. (Si tienes un reloj ruidoso utilizalo para controlar la duracién de la inhalacién y la exhala-
cion).

Sigue contando la duracién de tu respiracion mientras caminas, estas sentado, permaneces de piey,
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sobre todo, cuando estés al aire libre. Mientras caminas, puedes utilizar los pasos para medir tu respi-
racion. Al cabo de un mes mas o menos, la diferencia entre la duracién de la exhalacion y la de la inha-
lacién se reducird poco a poco hasta llegar a desaparecer. Si la duracion de la exhalacién es de 6, la de
la inhalacion también sera de 6.

Si mientras practicas te sientes cansado, detente enseguida. Pero aunque no te sientas cansado, no
prolongues demasiado la practica de respirar lentamente para que la inhalacion dure lo mismo que la
exhalacion: con que hagas de 10 a 20 respiraciones de este modo ya basta. En cuanto sientas el menor
signo de cansancio, vuelve a respirar con normalidad. La fatiga es un excelente mecanismo del cuerpo
y el mejor consejero para saber si debes descansar o continuar. Para calcular tu respiraciéon puedes
contarla o utilizar una frase ritmica que te guste. (Si la duracién de tu respiracién es de 6, en lugar de
numeros puedes utilizar seis palabras: «Mi corazon esta ahora en paz».Y si dura 7, puedes decir: «<KAndo
por la nueva y verde tierra». Un budista podria decir: <Tomo refugio en el Buda». Y un cristiano: «Padre
nuestro que estas en los Cielos». Mientras caminas, cada paso debe corresponder a una palabra.

Respira silenciosamente

Tu respiracion debe ser ligera, regular y fluida como una delgada corriente de agua deslizandose por
la arena. Respira de manera silenciosa, tan silenciosa que la persona que esté sentada a tu lado no
pueda oirte. Tu respiracion debe fluir con elegancia, como un rio, como una serpiente de agua cruzan-
do unalagunay no como una escarpada cadena montafnosa o como el galopar de un caballo. Contro-
lar la respiracién es controlar el cuerpo y la mente. Cada vez que descubras que te has distraido y te
cueste recuperar el control, a pesar de haberlo intentado de distintas formas, utiliza siempre el
método de observar la respiracion.

En cuanto te sientes a meditar, empieza a observar tu respiracién. Respira al principio con normalidad
y ve haciéndolo después poco a poco con mas lentitud hasta que la respiracion sea silenciosa, regular
y bastante larga. Desde el momento que te sientes, hasta el momento en que tu respiracion se haya
vuelto profunda y silenciosa, sé consciente de todo cuanto te estd ocurriendo. Tal como dice el Sutra
de la atencion: «Al inspirar lentamente, el practicante sabe: “Hago una lenta inspiracién”. Al espirar
lentamente sabe: “Hago una lenta espiracion”. Al inspirar rdpidamente sabe: “Hago una rapida inspira-
cion”. Al espirar rapidamente sabe: “Hago una rapida espiracion”. “Sintiendo todo el cuerpo (respira-
cion), haré unainspiracion’, y asi practica. “Sintiendo todo el cuerpo (respiracién), haré una espiracion’,
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y asi practica. “Calmando la actividad del cuerpo (respiracién), haré una inspiracién”, y asi practica.
“Calmando la actividad del cuerpo (respiracién), haré una espiracién’, y asi practica». Después de 10 o
20 minutos, tus pensamientos se habran aquietado como una serena laguna en la que no aparece ni
una sola onda.

Contando la respiracién

Hacer que tu respiracién se vuelva tranquila y regular se llama el método de seguir la respiracién. Si al
principio te cuesta, puedes sustituirlo por el método de contar la respiracién. Al inspirar, cuenta 1
mentalmente, y al espirar, vuelve a contar 1. Al inspirar, cuenta 2. Al espirar, cuenta de nuevo 2. Sigue
haciéndolo hasta llegara 10y luego vuelve a 1 de nuevo. Esta cuenta es como un hilo que une tu plena
conciencia con tu respiracion. Este ejercicio es el punto de partida en el proceso de ser constantemen-
te consciente de tu respiracidn. Pero si no prestas atencién, perderas rapidamente la cuenta. Cuando
la pierdas, vuelve al 1y sigue intentandolo hasta que puedas contar la respiracién de manera correcta.
En cuanto consigas concentrarte en la cuenta, puedes dejar este método de contar y concentrarte
s6lo en la respiracion.

En los momentos en que estés disgustado o disperso y te cueste ser consciente, vuelve a concentrarte
en la respiracion: el hecho de sequirla ya es en si ser plenamente consciente. Seguir tu respiracion es
un método maravilloso para observar tu mente. Tal como dice una de las reglas de una comunidad
religiosa: «No dejes que tu mente divague ni que se distraiga con lo que te rodea. Aprende a practicar
la respiracién para volver a controlar el cuerpoy la mente, para practicar la plena conciencia y desarro-
llar la concentracién y la sabiduria».

Cada acto es un rito

Supon que hay un muro muy alto desde el cual pueden verse unas inmensas distancias, pero no
parece haber ningin modo de subir a él, sélo hay un largo hilo que pasa por encima de la alta pared y
que cae por los dos lados de ésta. Una persona inteligente ataria un cordel a una de las puntas del hilo,
iria al otro lado del muro, y tiraria del hilo hasta alcanzar uno de los extremos del cordel. Entonces
ataria a una de sus puntas una cuerda y desde el otro lado tiraria del cordel para que la cuerda pasara
por encima del muro.Y después de haber logrado alcanzar uno de los extremos de la cuerda e ir al otro
lado del muro para asegurarla, podra escalarlo facilmente.
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Nuestra respiracién también es como un delgado hilo. Pero en cuanto sabemos usarla, se convierte en
una herramienta maravillosa que nos ayuda a superar unas situaciones que de lo contrario nos parece-
rian insuperables. La respiracion es el puente a través del cual el cuerpo se conecta con la mente, el
elemento que los concilia a ambos y que permite que sean una unidad. La respiracion esta en sintonia
con el cuerpoy la mente, y es una herramienta que de por si puede lograr unirlos, iluminando a los dos
y dandoles paz y calma.

Muchas personas y numerosos libros hablan de los inmensos beneficios de respirar correctamente.
Dicen que aquel que sabe respirar, sabe acumular una vitalidad ilimitada: la respiracion fortalece los
pulmones, refuerza la sangre y revitaliza los 6rganos del cuerpo. Se dice que respirar correctamente es
mas importante que comer. Y todas estas afirmaciones son ciertas.

Hace afos estuve muy enfermo. Como después de medicarme y seguir un tratamiento médico duran-
te varios aflos mi enfermedad no mejoraba, decidi recurrir al método de respirar y gracias a él pude
curarme a mi mismo.

La respiracién es una herramienta. Es en si misma la plena conciencia. Utilizar la respiraciéon como una
herramienta te ayuda a obtener unos inmensos beneficios, aunque no pueden considerarse un fin en
si mismos, ya que son solo las consecuencias de la realizacién de la plena conciencia.

En mi pequena clase de meditacion para no vietnamitas hay mucha gente joven. Les he dicho que
meditar una hora cada dia es muy bueno para ellos, pero que no basta, que es muchisimo mejor prac-
ticar la meditacion mientras andan, permanecen de pie, estan tumbados, sentados y trabajando,
mientras se lavan las manos, lavan los platos, barren el suelo, se toman una taza de té, conversan con
los amigos o sea lo que sea lo que estén haciendo. «Mientras lavdis los platos, tal vez estéis pensando
en el té que os tomaréis después e intentéis sacaroslos de encima lo antes posible para sentaros y
poder tomar el té. Pero esto significa que sois incapaces de vivir durante el rato que estdis lavando los
platos. Cuando lavéis los platos, lavarlos ha de ser lo mds importante para vosotros en la vida. Al igual
que cuando tomais el té, que también ha de ser lo mas importante de vuestra vida. Cuando estéis en
el lavabo, dejad que esa actividad sea lo mas importante en ese momento en vuestra vida.» Y con
todas las otras cosas también debemos hacer lo mismo. Cortar lefa es una meditacion. Llevar cubos
de agua es una meditacion. Sé plenamente consciente las veinticuatro horas del dia y no sélo durante
la hora que te dedicas a meditar formalmente, a leer un texto sagrado y a recitar oraciones. Ejecuta
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cada acto con plena atencién. Cada uno de ellos es un rito, una ceremonia. Acercarte la taza de té a los
labios es un rito. La palabra «rito», ;te parece demasiado solemne? Yo la utilizo para que comprendas

que la plena conciencia es una cuestién de vida o muerte.
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