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Inspirar dolor, exhalar alivio

EL 11 DE SEPTIEMBRE DE 2001 se abrié la tierra bajo los pies de muchaspersonas. Cuando dos aviones
impactaron contra las Torres Gemelas del World Trade Center, la vida de muchos de nosotros cambié
para siempre. Fue una experiencia comunitaria de falta de apoyos estables. La verdad de la incerti-
dumbre y el cambio se volvié muy inmediata para todos aquellos que vivian en Nueva York, en Estados
Unidos y en muchas partes del mundo.

En los dias que siguieron, en esa atmosfera preponderante de no saber lo que estaba pasando o lo que
podiamos hacer, numerosas personas se agruparon en las ciudades y los pueblos de América para rea-
lizar la practica denominada tonglen. La instruccion era inspirar lo mas profundamente posible el dolor
y el miedo de todos los que habian estado en las torres en llamas, de aquellos que habian saltado para
encontrar la muerte, de los que estaban en los aviones y de todos los millones de personas traumati-
zadas por ese suceso. Y también inspirar la ira de los secuestradores y de los que habian planeado el
ataque. Y después exhalar, enviandoles alivio a todos ellos.

Algunos enviaban amor y carifio a todos los que estaban sufriendo. Otros enviaban frescura y evasion
del calor abrasador de las llamas a aquellos que se habian visto atrapados en las torres y los aviones.
Otros enviaban valentia. Otros, la aspiraciéon de que nadie albergara sentimientos de odio y rabia. Al in-
halar, todos ellos hicieron la Unica cosa que podian hacer para apoyar a los que no habian sobrevivido.
Al exhalar encontraban una forma de poner en practica la profunda necesidad de ser de ayuda, signifi-
cara eso lo que significara. Miles de personas de Nueva York y de otras partes se prestaron voluntarios
inmediatamente para ayudar. De hecho se produjo tal marea de voluntarios que tuvieron que rechazar
la ayuda de muchos. Pero nadie fue rechazado en las reuniones de tonglen, y la gente que no podia
ayudar de otra forma se unié a muchos otros cuya intencion era aliviar el sufrimiento de aquellos que
habian muerto con un dolor inimaginable y de los que habian dejado atras.

El tonglen es una practica fundamental para los guerreros en formacion, la herramienta mas efectiva
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para desarrollar el coraje y elevar nuestra sensacién de union con los demas. Es una practica para per-
manecer en el medio del rio. Nos da fuerzas para alejarnos de la orilla.

El tonglen se ensefa de varias formas, pero la esencia es inhalar lo desagradable, lo que no se quiere,
y exhalar (enviar al exterior) algo agradable, que se pueda disfrutar y que proporcione alivio. En otras
palabras, inhalamos las cosas que normalmente intentamos evitar, como la tristeza o la ira, y enviamos
afuera las cosas a las que normalmente nos aferramos, como la felicidad y la buena salud. Inhalamos
dolor y exhalamos placer. Inhalamos verglienza y exhalamos buena reputacion. Inhalamos pérdidas y
exhalamos ganancias. Es una practica muy buena para contrarrestar lo que hacemos habitualmente.
Nos ayuda a superar el miedo al sufrimiento y a conectar con la compasiéon que es inherente a todos
nosotros.

La palabra «tonglen» es el término tibetano para referirse a «enviar y recibir». Alude a nuestra dispo-
siciéon a asumir el dolor de otros que sabemos que estan sufriendo y hacerles participes de cualquier
sentimiento que pueda aliviar ese dolor, cualquier cosa que les permita estar presentes con las penas,
las pérdidas y las decepciones de la vida.

Practicar el tonglen despierta nuestra empatia natural, nuestra capacidad innata de ponernos en la piel
de otros. Cuidar de otras personas cuando estan asustadas, tristes, enfadadas o se muestran arrogantes
puede ser un reto porque nos vemos enfrentados a nuestro propio dolor y miedo, a los mismos lugares
donde nosotros estamos atrapados. Pero si permanecemos con esos sentimientos no deseados, po-
demos usarlos como puntos de apoyo para comprender el dolor y el miedo de los demas. El tonglen
nos permite reconocer déonde estamos en el momento y, al mismo tiempo, cultivar un sentimiento de
confraternizacién con los demds. Cuando surgen los sentimientos dolorosos los inhalamos, abriéndo-
nos a nuestro propio sufrimiento y al sufrimiento de todos los demas que estan sintiendo lo mismo. Y
después enviamos alivio a todos, incluidos nosotros mismos.

Este es el tipo de tonglen que me ha resultado siempre mas liberador. Utiliza la crudeza inmediata e
inquietante de nuestro propio desasosiego como vinculo con los demas. Nos permite comprender de
una forma directa y no conceptual que nuestro sufrimiento no es Unico sino que lo comparten millones
o trillones de otros seres, animales y humanos. Descubrimos que tenemos cancer e inhalamos el miedo,
laincredulidad y el dolor de todos los pacientes de cancer y exhalamos consuelo para todos. Perdemos
a alguien que queremos y eso nos conecta con todos los seres que estan abrumados por el dolor. Esta-
mos tumbados despiertos por el insomnio y eso nos vincula con el nimero infinito de personas que no
pueden dormir. En ese momento inhalamos nuestra falta de suefio y la de los demas, nuestra ansiedad,
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nuestra agitacién y el mismo desasiego que sienten otros. Y desde ahi mismo enviamos tranquilidad,
paz mental y satisfaccion (incluso una visualizacion de todos nosotros durmiendo placidamente).

El tonglen es una practica para pensar a gran escala, para tocar a todos los seres a partir de nuestras
semejanzas. En vez de encerrarnos en nosotros mismos, podemos usar la dureza y la dificultad de la
condicion humana como forma de elevar nuestra capacidad natural de amar, de cuidar y de compren-
der nuestra interconexién. Con el tonglen nuestros infortunios se convierten en un medio de despertar
nuestro corazén, permitiéndonos trabajar sin reservas por los demas y al mismo tiempo llevarnos bien
con nosotros mismos.

El tonglen no es una practica que solo se deba hacer sentados en el cojin de meditacién. Es especial-
mente Util en cualquier momento de nuestra vida, estemos donde estemos en un momento cualquiera
del dia. Tal vez te llegue una carta o un correo electrénico de un amigo que lo esta pasando mal, que
estad deprimido, que sufre por una dura pérdida. En ese mismo momento puedes empezar a inhalar el
dolor de tu amigo, conectar con su pena o su desesperacién y enviarle alivio (o alegria, o carifio, o paz
mental, lo que sea mas apropiado).

Cuando estés en la calle quiza veas a alguien maltratando a un perro, pegandole, gritandole o tirandole
de la correa. Entonces puedes inhalar el dolor que supones que estara sintiendo el perro y enviarle ali-
vio. Puede ser un deseo para que el perro experimente amabilidad o seguridad o para que alguien le dé
un rico hueso. También puedes inhalar lo que seguramente estara sintiendo el que lo maltrata, la rabia
y la confusién que esta provocando que sea tan cruel. Inhala la rabia y al exhalar enviale cualquier cosa
que permita que su corazén se ablande. Puede ser que se sienta querido, que se sienta bien consigo
mismo, que tenga mas espacio en su mente y mas ternura en el corazon.

El tonglen es especialmente atil cuando tenemos un conflicto con alguien y sentimos cdémo aumentan
nuestro propio dolor y confusion. Digamos que entras en una habitacién y alguien estéa diciendo algo
gue no te gusta o te mira mal. Normalmente te cerrarias, o lo ignorarias, o te obsesionarias con arreglar
las cosas o lo que sea que sueles hacer para evadirte cuando no quieres tratar con sentimientos doloro-
sos. Pero con el tonglen puedes trabajar con las emociones justo en ese momento. Tal vez sientas mie-
do. Puedes abrirte completamente al miedo (a su olor, su textura, la tension en tu cuerpo) e inhalarlo.Y
mientras sigues inhalando el miedo, te puedes abrir para incluir a todo el mundo de todas partes que
siente miedo. Incluso puedes ampliar un poco mas tus limites e incluir a la persona que ha desencade-
nado tu miedo, con el deseo de que él o ella se libren del sufrimiento. Después, cuando exhalas, puedes
enviar tu deseo de que todos los seres que sienten miedo, incluido tu, logren librarse de él.
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Justo en ese lugar, tus sentimientos te pertenecen por completo. En vez de apartar las emociones, estas
totalmente en contacto con ellas. Y eso no es lo mismo que estar absorto en ti mismo, atrapado por tu
propia angustia. Nada mas lejos. El tonglen nos pone en contacto con todos los demas, que son igual
gue nosotros, que sienten como nosotros. Todos experimentamos dolor y placer. Todos gravitamos
hacia lo que es cdmodo y sentimos aversién por lo que no lo es.

A menudo la gente me pregunta: «;Pero como sé que otras personas estan sintiendo lo mismo que
yo?». Creo que se puede afirmar sin miedo a equivocarse que practicamente no hay nada que podamos
sentir que millones de otras personas no estén sintiendo a la vez (o que al menos lo hayan sentido en
algin momento). Nuestras historias son diferentes, pero en lo que respecta al dolor y al placer y a nues-
tras reacciones ante ellos, las personas de todas partes somos iguales.

El tonglen trabaja con la forma en que normalmente tratamos con el mundo: queremos la vida a nues-
tra medida, que las cosas funcionen en nuestro beneficio, no importa lo que les pase a otros. La practica
empieza a tirar los muros que hemos construido a nuestro alrededor, empieza a liberarnos de la prisién
de nosotros mismos. Cuando este escudo protector comienza a deshacerse, sentimos naturalmente el
deseo de tender nuestra mano a los demas. La gente necesita ayuda y nosotros podemos proporcionar-
sela, tanto literalmente como al nivel de enviarles nuestros mejores deseos.

El tonglen da la vuelta a la l6gica habitual de evitar el sufrimiento y buscar el placer hasta el punto de que
podemos abrirnos a nuestro propio dolor y al dolor de otros, hasta el punto de que podemos permanecer
presentes con nuestro propio dolor y con la persona que nos lo esta provocando. Llegamos a ver el dolor
como algo que puede transformarnos, no como algo de lo que hay que escapar a cualquier precio. Mientras
sigamos practicando el tonglen, nuestra compasion esta destinada a crecer. Nos veremos cada vez mas ca-
paces de estar ahi para los demas, incluso en lo que antes eran situaciones inaceptables.

No es que no vaya a haber veces en las que simplemente no podamos realizar esta practica. Puede
suceder que cuando nos veamos ante el sufrimiento, el propio o el de otra persona, no podamos afron-
tarlo y nos quedemos bloqueados. O que no tengamos problemas para conectar con el dolor pero no
podamos enviar el alivio. La situacién puede ser tan abrumadora que no se nos ocurra ninguna forma
de alivio que pueda cambiar lo que estamos presenciando o sintiendo. Sea cual sea la razén por la que
no podamos hacer el tonglen, no es motivo para la autocritica o la desesperacion. La vida esta llena de
oportunidades para intentarlo de nuevo.

La resistencia de cualquier tipo sefala lo importante que es invocar una sensacién de amplitud para
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hacer esta practica. Una forma de hacer esto es imaginar que estds respirando en un espacio tan amplio
como el propio cielo. Si sientes el cuerpo como algo ilimitado, transparente y lo bastante grande para
acoger cualquier cantidad de sufrimiento, podras respirar sabiendo que no hay ningun lugar donde el
dolor se pueda quedar atrapado. Después, al exhalar, podras enviar ese mismo sentimiento de apertura
y de libertad, el sentimiento de que hay mucho espacio, un espacio ilimitado, suficiente para acoger
cualquier cosa: la infelicidad, el placer..., todo el abanico de emociones humanas.

Como practica formal de meditacion, el tonglen tiene cuatro fases:

La primera fase es una pausa, un momento de quietud y espacio, un breve paréntesis. Si necesitas una ima-
gen para lograrlo puedes rememorar cualquier experiencia en un espacio abierto, como contemplar el océa-
no o mirar un cielo sin nubes.

La segunda fase es una visualizacion, trabajar con la textura. Al respirar, inhala una energia caliente, pesada
y espesa, una especie de sensacion de claustrofobia. Inhalala completamente, por todos los poros de tu
cuerpo. Después, al exhalar, deja salir una sensaciéon de regeneracion, de frescura, de luz y brillante energia.
Irradiala a lo largo de 360 grados. Continta durante unos minutos o hasta que las imagenes se vean sincro-
nizadas con las inhalaciones y exhalaciones.

La tercera fase implica respirar en una situacion dolorosa especifica, abriéndote tanto como sea posible, y
después exhalar amplitud y alivio. Tradicionalmente empezamos el tonglen por una persona o un animal a
quien queremos ayudar, pero podemos empezar con nuestra propia experiencia personal en el momento
(por ejemplo, una sensacion de desesperacion o de enfado) y utilizarla como apoyo para conectar con el
dolor de los demas.

En la cuarta fase extendemos aiin mas el tonglen. Si lo estamos haciendo para un amigo con sida, lo amplia-
mos a todas las personas con sida. Si lo hacemos para una hermana alcohdlica, lo ampliamos a todos los al-
cohdlicos y después a todos los que sufren de una adiccion. Si ya estamos haciendo el tonglen para todos los
gue estan experimentando el mismo dolor que nosotros, podemos ampliarlo a todos los que sufren mental
o fisicamente en todo el mundo.Y después extenderlo todavia mas hasta incluirnos a todos los que estamos
encerrados en nosotros mismos, todos los que estamos atormentados por mentes con ideas fijas y por una
incapacidad para soltar las esperanzas y el miedo.

Como instruccion general debemos empezar la practica del tonglen con una situacién que sea inmediata y
real, no algo vago e impersonal, y después la iremos extendiendo para incluir mas y mas seres que sufren de
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forma similar, y finalmente abarcarnos a todos los que sufrimos porque tenemos apego al yo y por nuestra
resistencia a la incertidumbre y la impermanencia. Si nosotros hemos tenido aunque sea un destello de lo
que significa el desapego al yo, de como se siente el despertar, la libertad, eso es lo que vamos a querer para
los demas. Cuando vemos que los demas estan atrapados, en vez de ser criticos y juzgarles, podemos empa-
tizar con lo que estan pasando; nosotros hemos estado ahi'y sabemos exactamente cémo se sienten. Lo que
deseamos para los demas es lo mismo que deseamos para nosotros: que nos reconciliemos con nosotros
mismos, que reconozcamos cuando estamos atrapados y nos liberemos de esos sentimientos, que dejemos
de reforzar los patrones disfuncionales que prolongan nuestro sufrimiento para llegar hasta los demas, para
experimentar la bondad del ser humano.

Tanto si hacemos el tonglen como practica formal o como algo que surge en el momento, ;hace falta un
tiempo para acostumbrarse? Claro que si. ;Hay que acostumbrarse a lo duro que es el dolor? ;Se necesita
paciencia y bondad? Si, claro. No hay necesidad de que pierdas la esperanza cuando la practica parezca de-
masiado dificil. Permitete ir entrando en ella lentamente, a tu ritmo, trabajando primero con las situaciones
gue son faciles para ti ahora mismo. Cuando pierdo la confianza en mi misma y quiero rendirme, siempre
recuerdo lo que Chégyam Trungpa solia decir. Se sentaba erguido y sonreia ampliamente para proclamar:
«jPuedes hacerlo!». Y de alguna forma su confianza era contagiosa, y al oir sus palabras yo sabia que podia.

Una vez lei un poema sobre la practica del tonglen en tiempos de guerra. Las imagenes que se debian inha-
lar eran las de bombas cayendo, violencia, desesperacion, pérdida de piernas, una vuelta a casa con la cara
guemada y desfigurada, y después habia que exhalar la belleza de la tierra y el cielo, la bondad de las perso-
nas, la seguridad y la paz. Con el mismo espiritu podemos inhalar el odio y los celos, la envidia y la adiccion
(todo el dolor del drama humano) utilizando nuestra experiencia personal de ese dolor y extendiendo el
tonglen a todos los demas que se ven atrapados de la misma manera. Después podemos exhalar flexibili-
dad, desenfado, no agresion, fuerza..., lo que sintamos que puede traer consuelo, levantar los animos y pro-
porcionar alivio. El dolor del mundo nos atraviesa hasta llegarnos al corazén, pero nunca debemos olvidar la
bondad de estar vivos.

Chogyam Trungpa dijo una vez: «<El problema con la mayoria de la gente es que siempre esta intentando de-
jaraun lado lo malo y quedarse con lo bueno. Ese ha sido el problema de la sociedad en general y de todo el
mundo». Ha llegado la hora de que intentemos hacer justo lo opuesto: quedarnos con lo malo y transmitir lo
bueno. La compasion no es cuestion de lastima, de que los fuertes ayuden a los débiles; es una relacion entre
iguales, de apoyo mutuo. Practicando el tonglen podemos llegar a darnos cuenta de que el bienestar de los
demas es tan importante como el nuestro. Al ayudarles, nos ayudamos. Al ayudarnos a nosotros, también
estamos ayudando al mundo.
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