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Inspirar dolor, exhalar alivio

EL 11 DE SEPTIEMBRE DE 2001 se abrió la tierra bajo los pies de muchaspersonas. Cuando dos aviones 
impactaron contra las Torres Gemelas del World Trade Center, la vida de muchos de nosotros cambió 
para siempre. Fue una experiencia comunitaria de falta de apoyos estables. La verdad de la incerti-
dumbre y el cambio se volvió muy inmediata para todos aquellos que vivían en Nueva York, en Estados 
Unidos y en muchas partes del mundo.

En los días que siguieron, en esa atmósfera preponderante de no saber lo que estaba pasando o lo que 
podíamos hacer, numerosas personas se agruparon en las ciudades y los pueblos de América para rea-
lizar la práctica denominada tonglen. La instrucción era inspirar lo más profundamente posible el dolor 
y el miedo de todos los que habían estado en las torres en llamas, de aquellos que habían saltado para 
encontrar la muerte, de los que estaban en los aviones y de todos los millones de personas traumati-
zadas por ese suceso. Y también inspirar la ira de los secuestradores y de los que habían planeado el 
ataque. Y después exhalar, enviándoles alivio a todos ellos.

Algunos enviaban amor y cariño a todos los que estaban sufriendo. Otros enviaban frescura y evasión 
del calor abrasador de las llamas a aquellos que se habían visto atrapados en las torres y los aviones. 
Otros enviaban valentía. Otros, la aspiración de que nadie albergara sentimientos de odio y rabia. Al in-
halar, todos ellos hicieron la única cosa que podían hacer para apoyar a los que no habían sobrevivido. 
Al exhalar encontraban una forma de poner en práctica la profunda necesidad de ser de ayuda, signifi-
cara eso lo que significara. Miles de personas de Nueva York y de otras partes se prestaron voluntarios 
inmediatamente para ayudar. De hecho se produjo tal marea de voluntarios que tuvieron que rechazar 
la ayuda de muchos. Pero nadie fue rechazado en las reuniones de tonglen, y la gente que no podía 
ayudar de otra forma se unió a muchos otros cuya intención era aliviar el sufrimiento de aquellos que 
habían muerto con un dolor inimaginable y de los que habían dejado atrás.

El tonglen es una práctica fundamental para los guerreros en formación, la herramienta más efectiva 
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para desarrollar el coraje y elevar nuestra sensación de unión con los demás. Es una práctica para per-
manecer en el medio del río. Nos da fuerzas para alejarnos de la orilla.

El tonglen se enseña de varias formas, pero la esencia es inhalar lo desagradable, lo que no se quiere, 
y exhalar (enviar al exterior) algo agradable, que se pueda disfrutar y que proporcione alivio. En otras 
palabras, inhalamos las cosas que normalmente intentamos evitar, como la tristeza o la ira, y enviamos 
afuera las cosas a las que normalmente nos aferramos, como la felicidad y la buena salud. Inhalamos 
dolor y exhalamos placer. Inhalamos vergüenza y exhalamos buena reputación. Inhalamos pérdidas y 
exhalamos ganancias. Es una práctica muy buena para contrarrestar lo que hacemos habitualmente. 
Nos ayuda a superar el miedo al sufrimiento y a conectar con la compasión que es inherente a todos 
nosotros.

La palabra «tonglen» es el término tibetano para referirse a «enviar y recibir». Alude a nuestra dispo-
sición a asumir el dolor de otros que sabemos que están sufriendo y hacerles partícipes de cualquier 
sentimiento que pueda aliviar ese dolor, cualquier cosa que les permita estar presentes con las penas, 
las pérdidas y las decepciones de la vida.

Practicar el tonglen despierta nuestra empatía natural, nuestra capacidad innata de ponernos en la piel 
de otros. Cuidar de otras personas cuando están asustadas, tristes, enfadadas o se muestran arrogantes 
puede ser un reto porque nos vemos enfrentados a nuestro propio dolor y miedo, a los mismos lugares 
donde nosotros estamos atrapados. Pero si permanecemos con esos sentimientos no deseados, po-
demos usarlos como puntos de apoyo para comprender el dolor y el miedo de los demás. El tonglen 
nos permite reconocer dónde estamos en el momento y, al mismo tiempo, cultivar un sentimiento de 
confraternización con los demás. Cuando surgen los sentimientos dolorosos los inhalamos, abriéndo-
nos a nuestro propio sufrimiento y al sufrimiento de todos los demás que están sintiendo lo mismo. Y 
después enviamos alivio a todos, incluidos nosotros mismos.

Este es el tipo de tonglen que me ha resultado siempre más liberador. Utiliza la crudeza inmediata e 
inquietante de nuestro propio desasosiego como vínculo con los demás. Nos permite comprender de 
una forma directa y no conceptual que nuestro sufrimiento no es único sino que lo comparten millones 
o trillones de otros seres, animales y humanos. Descubrimos que tenemos cáncer e inhalamos el miedo, 
la incredulidad y el dolor de todos los pacientes de cáncer y exhalamos consuelo para todos. Perdemos 
a alguien que queremos y eso nos conecta con todos los seres que están abrumados por el dolor. Esta-
mos tumbados despiertos por el insomnio y eso nos vincula con el número infinito de personas que no 
pueden dormir. En ese momento inhalamos nuestra falta de sueño y la de los demás, nuestra ansiedad, 
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nuestra agitación y el mismo desasiego que sienten otros. Y desde ahí mismo enviamos tranquilidad, 
paz mental y satisfacción (incluso una visualización de todos nosotros durmiendo plácidamente).

El tonglen es una práctica para pensar a gran escala, para tocar a todos los seres a partir de nuestras 
semejanzas. En vez de encerrarnos en nosotros mismos, podemos usar la dureza y la dificultad de la 
condición humana como forma de elevar nuestra capacidad natural de amar, de cuidar y de compren-
der nuestra interconexión. Con el tonglen nuestros infortunios se convierten en un medio de despertar 
nuestro corazón, permitiéndonos trabajar sin reservas por los demás y al mismo tiempo llevarnos bien 
con nosotros mismos.

El tonglen no es una práctica que solo se deba hacer sentados en el cojín de meditación. Es especial-
mente útil en cualquier momento de nuestra vida, estemos donde estemos en un momento cualquiera 
del día. Tal vez te llegue una carta o un correo electrónico de un amigo que lo está pasando mal, que 
está deprimido, que sufre por una dura pérdida. En ese mismo momento puedes empezar a inhalar el 
dolor de tu amigo, conectar con su pena o su desesperación y enviarle alivio (o alegría, o cariño, o paz 
mental, lo que sea más apropiado).

Cuando estés en la calle quizá veas a alguien maltratando a un perro, pegándole, gritándole o tirándole 
de la correa. Entonces puedes inhalar el dolor que supones que estará sintiendo el perro y enviarle ali-
vio. Puede ser un deseo para que el perro experimente amabilidad o seguridad o para que alguien le dé 
un rico hueso. También puedes inhalar lo que seguramente estará sintiendo el que lo maltrata, la rabia 
y la confusión que está provocando que sea tan cruel. Inhala la rabia y al exhalar envíale cualquier cosa 
que permita que su corazón se ablande. Puede ser que se sienta querido, que se sienta bien consigo 
mismo, que tenga más espacio en su mente y más ternura en el corazón.

El tonglen es especialmente útil cuando tenemos un conflicto con alguien y sentimos cómo aumentan 
nuestro propio dolor y confusión. Digamos que entras en una habitación y alguien está diciendo algo 
que no te gusta o te mira mal. Normalmente te cerrarías, o lo ignorarías, o te obsesionarías con arreglar 
las cosas o lo que sea que sueles hacer para evadirte cuando no quieres tratar con sentimientos doloro-
sos. Pero con el tonglen puedes trabajar con las emociones justo en ese momento. Tal vez sientas mie-
do. Puedes abrirte completamente al miedo (a su olor, su textura, la tensión en tu cuerpo) e inhalarlo. Y 
mientras sigues inhalando el miedo, te puedes abrir para incluir a todo el mundo de todas partes que 
siente miedo. Incluso puedes ampliar un poco más tus límites e incluir a la persona que ha desencade-
nado tu miedo, con el deseo de que él o ella se libren del sufrimiento. Después, cuando exhalas, puedes 
enviar tu deseo de que todos los seres que sienten miedo, incluido tú, logren librarse de él.
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Justo en ese lugar, tus sentimientos te pertenecen por completo. En vez de apartar las emociones, estás 
totalmente en contacto con ellas. Y eso no es lo mismo que estar absorto en ti mismo, atrapado por tu 
propia angustia. Nada más lejos. El tonglen nos pone en contacto con todos los demás, que son igual 
que nosotros, que sienten como nosotros. Todos experimentamos dolor y placer. Todos gravitamos 
hacia lo que es cómodo y sentimos aversión por lo que no lo es.

A menudo la gente me pregunta: «¿Pero cómo sé que otras personas están sintiendo lo mismo que 
yo?». Creo que se puede afirmar sin miedo a equivocarse que prácticamente no hay nada que podamos 
sentir que millones de otras personas no estén sintiendo a la vez (o que al menos lo hayan sentido en 
algún momento). Nuestras historias son diferentes, pero en lo que respecta al dolor y al placer y a nues-
tras reacciones ante ellos, las personas de todas partes somos iguales.

El tonglen trabaja con la forma en que normalmente tratamos con el mundo: queremos la vida a nues-
tra medida, que las cosas funcionen en nuestro beneficio, no importa lo que les pase a otros. La práctica 
empieza a tirar los muros que hemos construido a nuestro alrededor, empieza a liberarnos de la prisión 
de nosotros mismos. Cuando este escudo protector comienza a deshacerse, sentimos naturalmente el 
deseo de tender nuestra mano a los demás. La gente necesita ayuda y nosotros podemos proporcionár-
sela, tanto literalmente como al nivel de enviarles nuestros mejores deseos.

El tonglen da la vuelta a la lógica habitual de evitar el sufrimiento y buscar el placer hasta el punto de que 
podemos abrirnos a nuestro propio dolor y al dolor de otros, hasta el punto de que podemos permanecer 
presentes con nuestro propio dolor y con la persona que nos lo está provocando. Llegamos a ver el dolor 
como algo que puede transformarnos, no como algo de lo que hay que escapar a cualquier precio. Mientras 
sigamos practicando el tonglen, nuestra compasión está destinada a crecer. Nos veremos cada vez más ca-
paces de estar ahí para los demás, incluso en lo que antes eran situaciones inaceptables.

No es que no vaya a haber veces en las que simplemente no podamos realizar esta práctica. Puede 
suceder que cuando nos veamos ante el sufrimiento, el propio o el de otra persona, no podamos afron-
tarlo y nos quedemos bloqueados. O que no tengamos problemas para conectar con el dolor pero no 
podamos enviar el alivio. La situación puede ser tan abrumadora que no se nos ocurra ninguna forma 
de alivio que pueda cambiar lo que estamos presenciando o sintiendo. Sea cual sea la razón por la que 
no podamos hacer el tonglen, no es motivo para la autocrítica o la desesperación. La vida está llena de 
oportunidades para intentarlo de nuevo.

La resistencia de cualquier tipo señala lo importante que es invocar una sensación de amplitud para 
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hacer esta práctica. Una forma de hacer esto es imaginar que estás respirando en un espacio tan amplio 
como el propio cielo. Si sientes el cuerpo como algo ilimitado, transparente y lo bastante grande para 
acoger cualquier cantidad de sufrimiento, podrás respirar sabiendo que no hay ningún lugar donde el 
dolor se pueda quedar atrapado. Después, al exhalar, podrás enviar ese mismo sentimiento de apertura 
y de libertad, el sentimiento de que hay mucho espacio, un espacio ilimitado, suficiente para acoger 
cualquier cosa: la infelicidad, el placer..., todo el abanico de emociones humanas.

Como práctica formal de meditación, el tonglen tiene cuatro fases:

La primera fase es una pausa, un momento de quietud y espacio, un breve paréntesis. Si necesitas una ima-
gen para lograrlo puedes rememorar cualquier experiencia en un espacio abierto, como contemplar el océa-
no o mirar un cielo sin nubes.

La segunda fase es una visualización, trabajar con la textura. Al respirar, inhala una energía caliente, pesada 
y espesa, una especie de sensación de claustrofobia. Inhálala completamente, por todos los poros de tu 
cuerpo. Después, al exhalar, deja salir una sensación de regeneración, de frescura, de luz y brillante energía. 
Irrádiala a lo largo de 360 grados. Continúa durante unos minutos o hasta que las imágenes se vean sincro-
nizadas con las inhalaciones y exhalaciones.

La tercera fase implica respirar en una situación dolorosa específica, abriéndote tanto como sea posible, y 
después exhalar amplitud y alivio. Tradicionalmente empezamos el tonglen por una persona o un animal a 
quien queremos ayudar, pero podemos empezar con nuestra propia experiencia personal en el momento 
(por ejemplo, una sensación de desesperación o de enfado) y utilizarla como apoyo para conectar con el 
dolor de los demás.

En la cuarta fase extendemos aún más el tonglen. Si lo estamos haciendo para un amigo con sida, lo amplia-
mos a todas las personas con sida. Si lo hacemos para una hermana alcohólica, lo ampliamos a todos los al-
cohólicos y después a todos los que sufren de una adicción. Si ya estamos haciendo el tonglen para todos los 
que están experimentando el mismo dolor que nosotros, podemos ampliarlo a todos los que sufren mental 
o físicamente en todo el mundo. Y después extenderlo todavía más hasta incluirnos a todos los que estamos 
encerrados en nosotros mismos, todos los que estamos atormentados por mentes con ideas fijas y por una 
incapacidad para soltar las esperanzas y el miedo.

Como instrucción general debemos empezar la práctica del tonglen con una situación que sea inmediata y 
real, no algo vago e impersonal, y después la iremos extendiendo para incluir más y más seres que sufren de 
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forma similar, y finalmente abarcarnos a todos los que sufrimos porque tenemos apego al yo y por nuestra 
resistencia a la incertidumbre y la impermanencia. Si nosotros hemos tenido aunque sea un destello de lo 
que significa el desapego al yo, de cómo se siente el despertar, la libertad, eso es lo que vamos a querer para 
los demás. Cuando vemos que los demás están atrapados, en vez de ser críticos y juzgarles, podemos empa-
tizar con lo que están pasando; nosotros hemos estado ahí y sabemos exactamente cómo se sienten. Lo que 
deseamos para los demás es lo mismo que deseamos para nosotros: que nos reconciliemos con nosotros 
mismos, que reconozcamos cuándo estamos atrapados y nos liberemos de esos sentimientos, que dejemos 
de reforzar los patrones disfuncionales que prolongan nuestro sufrimiento para llegar hasta los demás, para 
experimentar la bondad del ser humano.

Tanto si hacemos el tonglen como práctica formal o como algo que surge en el momento, ¿hace falta un 
tiempo para acostumbrarse? Claro que sí. ¿Hay que acostumbrarse a lo duro que es el dolor? ¿Se necesita 
paciencia y bondad? Sí, claro. No hay necesidad de que pierdas la esperanza cuando la práctica parezca de-
masiado difícil. Permítete ir entrando en ella lentamente, a tu ritmo, trabajando primero con las situaciones 
que son fáciles para ti ahora mismo. Cuando pierdo la confianza en mí misma y quiero rendirme, siempre 
recuerdo lo que Chögyam Trungpa solía decir. Se sentaba erguido y sonreía ampliamente para proclamar: 
«¡Puedes hacerlo!». Y de alguna forma su confianza era contagiosa, y al oír sus palabras yo sabía que podía.

Una vez leí un poema sobre la práctica del tonglen en tiempos de guerra. Las imágenes que se debían inha-
lar eran las de bombas cayendo, violencia, desesperación, pérdida de piernas, una vuelta a casa con la cara 
quemada y desfigurada, y después había que exhalar la belleza de la tierra y el cielo, la bondad de las perso-
nas, la seguridad y la paz. Con el mismo espíritu podemos inhalar el odio y los celos, la envidia y la adicción 
(todo el dolor del drama humano) utilizando nuestra experiencia personal de ese dolor y extendiendo el 
tonglen a todos los demás que se ven atrapados de la misma manera. Después podemos exhalar flexibili-
dad, desenfado, no agresión, fuerza..., lo que sintamos que puede traer consuelo, levantar los ánimos y pro-
porcionar alivio. El dolor del mundo nos atraviesa hasta llegarnos al corazón, pero nunca debemos olvidar la 
bondad de estar vivos.

Chögyam Trungpa dijo una vez: «El problema con la mayoría de la gente es que siempre está intentando de-
jar a un lado lo malo y quedarse con lo bueno. Ese ha sido el problema de la sociedad en general y de todo el 
mundo». Ha llegado la hora de que intentemos hacer justo lo opuesto: quedarnos con lo malo y transmitir lo 
bueno. La compasión no es cuestión de lástima, de que los fuertes ayuden a los débiles; es una relación entre 
iguales, de apoyo mutuo. Practicando el tonglen podemos llegar a darnos cuenta de que el bienestar de los 
demás es tan importante como el nuestro. Al ayudarles, nos ayudamos. Al ayudarnos a nosotros, también 
estamos ayudando al mundo.


